第7話：静かなる侵食（紗耶香の場合）

---

池袋西口、芸術劇場の裏手。古い雑居ビルの3階に位置する「スナック 琥珀」には、今夜もカラオケの音漏れと、安っぽい芳香剤、そして誰かの使い古された人生の匂いが充満していた。

「愛さん、今日は奥の団体さん、私がメインで回しておきますね。愛さんは健さんとゆっくりしててください！」

紗耶香は、弾けるような笑顔で愛にウインクしてみせた。愛は「助かるわ、紗耶香ちゃん。あそこの社長さん、少しお酒が入ると長くなっちゃうから」と、心から感謝した表情で返した。紗耶香がテキパキと動くおかげで、愛はいつものように健一（48歳）の隣でゆっくりと話す時間を確保できていたのだ。愛にとって、紗耶香は「少し生意気だけど、気の利く頼もしい妹分」へと、その評価を盤石なものにしつつあった。

だが、紗耶香の脳内にあるシナリオは、愛の想像とは真逆の方向に書き換えられていた。
愛が団体客に背を向け、ボトルのタグを書いているわずかな隙。紗耶香はカウンターの下で、自分のスマホを熟練した手つきで操作していた。

*

――その3時間前。建設会社のデスクでため息をついていた健一のスマホには、一通のメッセージが届いていた。
『健さん、お仕事お疲れ様です！ 昨日のネクタイ、すごく似合ってました。……あ、これ愛さんには内緒ですよ？（笑）』

送信者は、紗耶香。店のアカウントではなく、数日前に「写真送りますね」という口実で交換した個人のLINEからだった。健一は、5年間一度もそんな「軽やかで、少しだけ危険な称賛」を身近な女性から受けたことがなかった。愛は彼の本質を愛してくれている。だが、それゆえに二人の会話は落ち着いた、言い換えれば「終わりの見えた」安らぎに満ちている。そこに突如として飛び込んできた、24歳の無邪気な、それでいて隠微な熱を帯びた言葉。

健一は最初、困惑した。だが、返信を迷っているうちに、自分の指が勝手に「ありがとう。少し恥ずかしいな」と打っていることに気づき、心臓が跳ねた。それは、彼が長い間忘れていた、名前のない高揚感だった。まるで、池袋の雑踏の中で自分だけが特別な宝物を見つけてしまったかのような、甘い背徳感。

*

「健さん、今日はなんだか元気ね。何かいいことあった？」

隣に座った愛が、愛おしそうに健一の顔を覗き込む。健一は「……いや、プロジェクトが一段落したからかな」と、自分でも驚くほど自然に嘘をついた。その瞬間、彼の胸に小さな罪悪感が刺さったが、それ以上に、ポケットの中でスマホが震えるたびに、背筋を走るような刺激が勝ってしまった。

その様子を、カウンターの端から冷めた目で見つめている人物がいた。葵（38歳）だ。彼女は、不倫相手の慎二からの「週末は会えない」という冷淡な拒絶に打ちひしがれながらも、夜の街で磨き上げた鋭い嗅覚で、健一の異変を敏感に察知していた。

（……健一さん、スマホを見すぎだわ。愛の隣にいるのに）

愛は気づいていない。健一が時折見せる、上の空の表情。そして、紗耶香が団体客の間を縫うようにして健一の背後を通る際、彼女の指先がほんの少しだけ、彼の肩や背中に「不自然な自然さ」で触れていることを。それは、相手の体温を確かめるような、捕食者の触れ方だった。

*

「はい、健さん。チェイサーお持ちしました」

紗耶香が屈み込んでグラスを置く。その際、彼女の長い髪が健一の腕にサラリと触れ、石鹸のような清潔な香りが彼の鼻腔を突いた。健一の視線が、一瞬だけ紗耶香の胸元に吸い寄せられ、慌てて逸らされる。紗耶香はそれを見逃さず、愛には見えない角度で、健一にだけわかる小さな舌出しをしてみせた。

閉店間際。あかねママが「愛、今日は少し早めに上がりなさい。健一さんもお疲れみたいだし」と気を利かせた。愛は「ありがとうございます、ママ」と微笑み、健一と共に店を出る準備を始めた。重い扉が閉まる瞬間まで、愛は紗耶香を「いい子ね」と信じて疑わなかった。

一人の客もいなくなった店内で、紗耶香は自分のスマホを取り出した。画面には、さっき健一から届いた『次は、愛さんには内緒で会えるかな？』というメッセージ。……もちろん、そう返信するように仕向けたのは紗耶香のテクニックだ。

「……愛さん。あなたの『5年』なんて、私の一晩でひっくり返せるのよ」

紗耶香は、独り言を呟きながら鏡に向かって髪を整えた。隣で不機嫌そうに灰皿を片付けていた葵が、その言葉をハッキリと聞き取った。葵の手元で、ガラスの灰皿がカチリ、と危うい音を立てる。

「（……紗耶香、あんた、愛を壊すつもり？）」

葵の問いかけに、紗耶香は答えず、ただ不気味に口角を上げた。池袋の夜風が、誰かの幸せを奪う合図のように、ロマンス通りを冷たく吹き抜けた。愛の聖域が、音もなく崩れ始めていた。

第8話、葵の葛藤「裏切りの共犯者」へ続く。